ο πεθαμένος αδερφός

και βρέθηκα ξαφνικά σε τραπέζι όπου γιορτάζονταν τα βαφτίσια της τρίτης κόρης μου (που δεν έχω) και ήταν ένα ζουμπουρλούδικο πανέξυπνο μωρουδέλι χαμογελαστό και τραπέζια ήταν στρωμένα με όλα τα καλά επάνω τους, σε αλεπάλληλα δωμάτια σε χώρους άγνωστους κι ένα σωρό ξένοι και δικοί καθόντουσαν και απολάμβαναν, μαζί κι αποθαμένοι και θαμένοι από χρόνια.
και βρέθηκα πίσω από τον αδερφό το Γιώργο -το μεγαλύτερο από τους δύο, μικρότερους από μένα- πεθαμένο κι αυτόν πάνω από δεκαετία, κι άγγιζα τις πλάτες του τις ρωμαλέες, κι έσκυβα στο πλάι κι αντίκρυζα τα γαλανά του μάτια τα παιχνιδιάρικα και τον ρώταγα αν είναι καλά εκεί που βρίσκεται και γιατί δεν έφερε και τον μικρό μαζί του.
και απάντησε ότι, ναι, είναι πολύ καλά και θεώρησε καλό να μη λείπει απο τη γιορτή, αλλά ο μικρός δεν αντέχει αυτά τα πηγαινέλα, τον ταράζουν πολύ -έτσι μου είπε.
«Κι εσύ, αδερφούλη μου, πώς αντέχεις;» ρώτησα και απάντησε ότι αξίζει τον κόπο αυτός ο πόνος, να βλέπεις και να μη σε βλέπουν, να ακούς και να μη σ’ ακούνε.
«Ομως, μπορώ και σ’ αγγίζω» του είπα και γέλασε «εσύ μπορείς γιατί αγαπάς» απαντώντας μου κι έσφιξα τα χέρια γύρω του και η μάνα από την απέναντι μεριά του τραπεζιού «γιατί σφίγγεις τα χέρια στο στήθος σου» ρώτησε, αλλά δεν έλαβε απάντηση, τι να απαντούσα δηλαδή; Θα με παίρναν για τρελή, στα σίγουρα.
και συνέχισα να χαϊδεύω τα μαλλιά και πήρα το χέρι του αδερφού και το φιλούσα κι εκείνος ζήτησε ένα μικρό κουπάκι κόλυβα -παράλογο να υπάρχουν κόλυβα σε βαφτίσια, αλλά υπήρχαν- και του έδωσα ένα κουπάκι ζουμερά κόλυβα με μπόλικα αμύγδαλα ολόκληρα μέσα και ρώτησα «μα πώς θα τα γευτείς;» κι απάντησε «πάντα υπάρχει τρόπος να γευόμαστε αυτό που μας αρέσει, ακόμα και πεθαμένοι» και το κατάλαβα αυτό, γιατί «έτσι είναι».
_____________
σχόλιο που άφησα στου Ηλία πριν από λίγο.

Advertisements

2 Σχόλια to “ο πεθαμένος αδερφός”

  1. θυμηθηκσ ενα διηγημα του Αριαγα που προσφατα διαβασα…
    Ρετορνο 201 η συλλογη…
    θυμηθηκα επισης τη μερα που ονειρευτηκα πως η γιαγια μου τιναζε σταχτες απο την πλατη μου…
    την επομενη την εχασα…

Σχολιάστε

Εισάγετε τα παρακάτω στοιχεία ή επιλέξτε ένα εικονίδιο για να συνδεθείτε:

Λογότυπο WordPress.com

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό WordPress.com. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Φωτογραφία Twitter

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Twitter. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Φωτογραφία Facebook

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Facebook. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Φωτογραφία Google+

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Google+. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Σύνδεση με %s

Αρέσει σε %d bloggers: